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Abstract. 
Based on the analysis of the history of the "Club of Merry and Resourceful (KVN) in the late USSR 
a number of processes characteristic of that epoch are considered. In the late USSR there seems 
to be a tendency for normalization of personal leisure time. At the same time, the majority of 
late-Soviet leisure appears to be built on horizontal rather than vertical connections. One of the 

А Н Н О ТА Ц И Я

Через анализ истории «Клуба веселых и 
находчивых» в позднем СССР рассматри-
вается ряд процессов, характерных для 
той эпохи. В позднем СССР происходит 
нормализация персонального досуга. При 
этом большинство видов позднесоветского 
досуга оказываются построенными на 
горизонтальных, а не на вертикальных 
связях. Одной из культовых форм такого 
досуга становится игра КВН, которая 
предлагает людям позицию как пассивного 
зрителя, так и активного участника. Чтобы 
проанализировать феномен первого КВН, 
надо понимать, что первоначально он 
существовал не в рамках позднесоветской 
смеховой культуры, а в рамках поздне-
советского технооптимизма. Поэтому 
первые команды и первые чемпионы 
КВН были представителями технических 
вузов Советского Союза, которые 
могли быть не только «физиками», но и 
«лириками». Постепенно КВН развивался, 
и юмористическая составляющая начинала 
доминировать. Одновременно с этим КВН 
превратился во всесоюзное неформальное 
движение. Повторное открытие КВН 
вместе с политикой гласности привело к 
тому, что темы, ранее существовавшие 
в виде разговоров на кухне или в форме 
анекдотов, выходят на сцену и в эфир 
советского телевидения. Таким образом, 
КВН превращается в «публичное про-
странство находимости», которое задавало 
особую коммуникативную ситуацию и 
выступало точкой сборки коллективности 
КВН.
Ключевые слова: поздний СССР, КВН, 
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советская модерность. 
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1  Признана Министерством Юстиции РФ иностранным агентом

«Партия, дай порулить!» – шутка команды КВН Новосибирского госу-
дарственного университета, произнесенная в эфире 18 июля 1988 г., 
стала культовой и даже признается лучшей штукой КВН в XX веке. 
Современному зрителю вряд ли будет понятно, почему эта короткая 
фраза вызвала бурную реакцию в зрительном зале и «ушла в народ». 
Несмотря на перестройку, в СССР продолжала действовать Конституция, 
принятая в 1977 г., в которой существовала 6-я статья, утверждавшая: 
«Руководящей и направляющей силой советского общества, ядром его 
политической системы, государственных и общественных организаций 
является Коммунистическая партия Советского Союза. КПСС существует 
для народа и служит народу». В более лаконичной форме эта мысль 
выражалась во фразе «Партия – наш рулевой!». Именно этот лозунг от 
лица молодежи и обыгрывали новосибирские кавээнщики, публично 
включая авторитетный дискурс в советскую смеховую культуру.

Несмотря на ряд интересных работ [Etty, 2019; Gérin, 2018; Waterlow, 
2018; Waterlow, 2013; Velikanova, 2020; Архипова1, 2004; Воробьева, 
2008; Архипова, Мельниченко, 2011; Мельниченко, 2011; Скрадоль, 
2011; Кирзюк, 2017], необходимо признать, что тема советской смехо-
вой культуры еще недостаточно изучена и нуждается в комплексном 
исследовании. Большинство авторов трактуют смех в контексте сопро-
тивления режиму и освобождают его от власти политических инсти-
тутов. Такое понимание политического фольклора восходит к работе 
Михаила Бахтина о народной смеховой культуре Франции. Близка к 
этой и другая позиция, связанная с преодолением идеологического 
давления: «Политический анекдот (и, шире, культура стеба) стал 
естественным порождением и одновременно выходом из ситуации, 
в которой “сам язык воспринимался как коррумпированное средство 

iconic forms of such leisure is the KVN game, which offers people the position of both passive 
spectator and active participant. To understand the phenomenon of the fi rst KVN game it is 
necessary to realize that it originally existed not within the framework of late Soviet laughter 
culture, but within the framework of late Soviet techno-optimism. Therefore, the fi rst teams 
and the fi rst KVN champions were representatives of technical universities of the Soviet Union, 
who could be not only "physicists" but also "lyricists". Gradually, KVN games developed, and the 
humorous component began to dominate. At the same time, KVN turned into an all-union infor-
mal movement. The reopening of KVN together with the policy of glasnost led to the fact that 
the topics  which previously existed in the form of private talks in the kitchen or in the form of 
anecdotes appeared on stage and on the air of Soviet television. Thus, KVN turned into a "public 
space of fi ndability", which set a special communicative situation and acted as an assembly point 
of KVN collectivity.
Key words: late USSR, KVN, subjectivity, Soviet culture, Soviet modernity.
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2 John Etty, Graphic Satire in the Soviet Union: Krokodil’s Political Cartoons. Jackson: University Press of Mississippi, 
2019.
3 Цитируется по: Крокодил. 1961. № 34. С. 2.

массовой дезинформации”, прорывом замкнутого языкового круга» 
[Кирзюк, 2017, с. 84]. 

Но такой подход не является единственным, и ряд авторов оспари-
вают исключительно оппозиционную природу смеха. Юрген Варнекен 
отмечает, что политический юмор не всегда означает сопротивление 
режиму, а может преследовать иные цели с точки зрения говорящего 
[Warneken, 1978]. Необходимость восприятия контекста юмористиче-
ского высказывания отмечает Мэри Бет Стейн [Stein, 1989]: без пони-
мания того, в какой ситуации был воспроизведен тот или иной текст, 
невозможно в полной мере понять его интенцию. Халид Киштайни 
[Kishtainy, 1985] ставит под сомнение идею сопротивления власти 
через смех, отмечая, что смех может быть выгоден власти, поскольку 
является своеобразным клапаном, через который выходит социаль-
ное недовольство. В результате человек, смеясь над властью, делает 
власть более приемлемой. Анализ использования смеха государством в 
сталинский период раскрывают в своей книге Наталья Джонссон-Скра-
доль и Евгений Добренко [Добренко, Джонссон-Скрадоль, 2022], по их 
мнению, смех в руках сталинского режима превращается в инструмент 
подавления и контроля. Джон Этти [Etty, 2019]2на примере журнала 
«Крокодил» продолжает изучать использование юмора властными 
институтами. Важным аспектом его работы является анализ стремле-
ния редакции вовлечь читателя и сделать его активным, а не пассив-
ным потребителем официального юмора. 

В позднем СССР на службу авторитетному дискурсу пытались привлечь 
все, что могло оказать воздействие на человека. Юмор и смех тоже 
должны были помочь в решении поставленных партией задач. 
В одном из своих выступлений Никита Хрущев говорил о необходимо-
сти «поддерживать честных, передовых людей труда и обличать лоды-
рей и тунеядцев, всех, кто мешает нашему продвижению вперед». Он 
утверждал: «Стихи, басни, рассказы должны служить людям в великом 
и благородном деле строительства коммунизма. <…> Сатира, товарищи, 
свое дело делает. И поэтому тех, кто трудится без напряжения, полезно 
бывает немножко высмеять, ужалить»3. Петр Вайль и Александр Генис 
отмечали, что 1960-е гг. породили огромный пласт советского юмора. 
В это время начинали свою карьеру культовые советские режиссёры 
Леонид Гайдай и Эльдар Рязанов, приобщившие советского зрителя к 
киноэксцентрике, выходил в эфир КВН [Вайль, Генис, 2001, с. 142]. 
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4  Ленч Л. Перья к бою. Крокодил. 1961. № 25. С. 2.

В 1962 г. на киноэкранах появился «Фитиль», призванный «обличать и 
клеймить» имеющиеся недостатки советской действительности, а глав-
ным сатирическим оружием, конечно, выступал журнал «Крокодил». 
Хотя в 1920-е в СССР выходил целый ряд сатирических журналов, в 
начале 1930-х гг. они закрываются и единственным всесоюзным сати-
рическим журналом остается «Крокодил». В позднем СССР максималь-
ный тираж журнала достигал 6,5 миллионов экземпляров, и фактически 
все жители СССР были знакомы с ним. Представлялось, что значение 
сатиры по мере продвижения к коммунизму будет увеличиваться и 
«при коммунизме человека общественные суды будут приговаривать к 
фельетону, все равно как сейчас нарсуд осуждает на три года отсидки»4.

Одновременно с развитием разрешенного смеха происходят и измене-
ния в неофициальном юморе. В значительной степени это было связано 
с трансформацией общества на рубеже 1950–1960-х гг. Массовое жилищ-
ное строительство формирует личное пространство у большой части 
населения, урабанизационные процессы делают городскую культуру, в 
том числе и фольклорную, широко распространенной. Анекдот в силу 
этих факторов получает мощный импульс и становится одной из немно-
гих относительно легальных (поскольку именно в начале 1960-х закан-
чиваются судебные преследования за анекдоты) форм выражения 
несогласия с официальным дискурсом. Помимо «кухонь», действенным 
фактором развития советской смеховой культуры позднего СССР стано-
вится рост числа бытовых телевизоров. В 1960 г. советская промышлен-
ность производила 1 млн телевизоров в год, а в 1970 г. уже 6 млн, но это 
все равно не могло удовлетворить потребности населения. Несмотря на 
дефицит, телевизоры становятся атрибутом советского образа жизни, 
и теперь советские семьи могут в приватном пространстве потреблять 
медиапродукты. Говоря о формировании советского ТВ, стоит выделить 
работы следующих авторов, поскольку в них анализируются различные 
ТВ-программы, в том числе «КВН» и «Что? Где? Когда?»: Kristin Roth-Ey 
[Roth-Ey, 2011], Christine Elaine Evans [Evans, 2016], Alexander Prokhorov 
and Elena Prokhorova [Prokhorov, Prokhorova, 2017], Kirsten Bönker [Bönker, 
2020] и сборник “Television Beyond and Across the Iron Curtain” [Television 
Beyond, 2016]. В них советское телевидение показывается как часть гло-
бальной модерности, находящаяся в то же время под сильным влиянием 
идеологических рамок, сформированных в условиях холодной войны. 

Итак, в позднем СССР происходит нормализация персонального досуга. 
Если в раннесоветский и сталинский периоды была установка на обоб-
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5  Сагдеева Г.С., Сагдеев А.А., Рахматуллин Д.Р. История организации изобретательства и рационализаторства // 
Актуальные проблемы гуманитарных и естественных наук. 2017. № 4-5. С. 86–70.

ществление свободного времени, когда человек должен был проводить 
нерабочее время в коллективе, то в позднем СССР у него появляется 
право на личный отдых. Происходит фрагментация досуга: кто-то поет 
бардовские песни у костра, кто-то жарит шашлыки с друзьями, кто-то 
коллекционирует марки и т.д. При этом большая часть видов поздне-
советского досуга строится на горизонтальных, а не на вертикальных 
связях. Одной из культовых форм такого досуга становится игра КВН, 
которая предлагает людям позицию как пассивного зрителя, так и 
активного участника.

Точкой отсчета истории КВН принято считать 1959 г., когда на совет-
ском центральном телевидении стала выходить программа «Вечер 
веселых вопросов» – викторина, где участники должны были отве-
чать на смешные вопросы. В 1961 г. на основе этой передачи был 
создан «Клуб веселых и находчивых», который первоначально тоже 
замышлялся как конкурс эрудитов, в определенном смысле «Что? Где? 
Когда?» – это несостоявшийся вариант развития КВН. На начальном 
этапе существования КВН команды должны были отвечать на вопросы 
ведущего или демонстрировать свои творческие таланты. Одним из 
конкурсов той эпохи был БРИЗ (Бюро рационализации и изобретений): 
команды должны были представить новое изобретение или открытие. 
Чтобы исследовать феномен первого КВН, надо понимать, что первона-
чально он существовал не в рамках позднесоветской смеховой куль-
туры, а в рамках позднесоветского технооптимизма. 

Холодная война и появление новых видов вооружений, прежде всего 
ядерного и ракетного оружия, привели к формированию «большой 
науки», что потребовало значительного увеличения количества науч-
но-технических работников, а в стремлении модернизовать советскую 
экономику ставка делалась на творческий потенциал кадров. Одновре-
менно с этим советское руководство берет курс на улучшение качества 
жизни населения, вследствие чего начинают складываться новые прак-
тики стиля жизни и формируется советский вариант общества потре-
бления. Поэтому возникновение КВН можно вписать в более широкий 
круг явлений. В 1958 г. решением Президиума ВЦСПС было создано 
Всесоюзное общество изобретателей и рационализаторов (ВОИР). Хотя 
подобные организации существовали и до этого, но именно в позднем 
СССР их состав расширяется, а власть делает ставку на инициативу 
снизу [Сагдеева, Сагдеев, Рахматуллин, 2017]5. В то же время начинает 
выходить журнал «Изобретатель и рационализатор», который должен 
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6  Альтшуллер Г. С. Как научиться изобретать. Тамбов: Тамбовское книжное издательство. 1961.

был способствовать росту творческой активности советских работников. 
Параллельно с этим в СССР начинает развиваться ТРИЗ (Теория реше-
ния изобретательских задач). Хотя работа над принципами ТРИЗ была 
начата Генрихом Альтшуллером еще в 1946 г., первая публикация вышла 
только в 1956 г., а в 1961 г. выходит первое учебное пособие, посвящен-
ное принципам изобретательства6. В 1950–1960-е гг. творчество и наука/
техника должны были пересекаться и дополнять друг друга. Неслучайно, 
что после реабилитации кибернетики в СССР ЭВМ, помимо решения 
научных и экономических задач, стали использовать и для творчества, 
пытаясь научить компьютеры рисовать картины, писать стихи, музыку 
и т.д. [Пруденко, 2019]. Поэтому первые команды и первые чемпионы 
КВН были представителями технических вузов Советского Союза, кото-
рые могли быть не только «физиками», но и «лириками». 

Постепенно КВН развивался, и юмористическая составляющая начинала 
доминировать. Одновременно с этим КВН превратился во всесоюзное 
неформальное движение: в каждом крупном городе и в каждом уни-
верситете теперь существовали команды КВН, которые соревновались 
между собой. Важно подчеркнуть, что КВН был молодежным движе-
нием, в которое вовлечены были преимущественно студенты, например, 
команд КВН крупных предприятий или даже НИИ не существовало. 
Успех КВН среди советской молодежи кроется в нескольких важных 
аспектах: 1) клуб формируется на основе принципа самоорганизации, то 
есть возникает структура, которая не встроена в официальную систему, 
как комсомол; 2) КВН оказывается уникальным сплавом разных форм 
творческой активности. Он объединил театр, танцы, песни, юмор, теле-
видение и т.д., став универсальным медиа. Таким образом, как и в случае 
с «Что? Где? Когда?», КВН как телевизионный проект породил массовое 
горизонтальное движение. Поскольку из простой игры он превратился 
в своеобразный советский Гайд-парк, в рамках которого допускались 
острые высказывания, КВН был закрыт в 1972 г. Инициатором закры-
тия передачи выступает Сергей Лапин (председатель союзно-респу-
бликанского Государственного комитета Совета Министров СССР по 
телевидению и радиовещанию), который считался сторонником более 
строгой цензуры в сфере культуры и сокращения развлекательной части 
на советском телевидении. По легенде предлогом стали бороды игро-
ков команды из Одессы, в которых руководство советского телевидения 
увидело то ли пародию на Карла Маркса, то ли проявление сионизма. 
Возродился КВН уже в период перестройки – в 1986 г. 
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Приход к власти Михаила Горбачева запустил процесс трансформации 
советской системы, который получил название «перестройка». Сам 
М. Горбачев включал перестройку в свою политическую триаду «глас-
ность – перестройка – ускорение». В контексте истории КВН наиболее 
важным элементом является гласность. На XXVII съезде КПСС Михаил 
Горбачев публично говорит о гласности: «Принципиальным для нас 
является вопрос о расширении гласности. Это вопрос политический. 
Без гласности нет и не может быть демократизма, политического 
творчества масс, их участия в управлении»7. С одной стороны, поли-
тика гласности снимала часть табу на обсуждение болезненных для 
советского общества вопросов и смягчала цензурные ограничения, с 
другой стороны, гласность предполагала активизацию низовых иници-
атив: теперь активность могла исходить не только сверху – со стороны 
властных институтов, но и снизу – от людей. Логично, что этим вос-
пользовались авторы КВН, которые имели широкую базу студенческих 
клубов по всей стране. Если даже в первый период своего развития 
КВН уже заслужил славу передачи, в которой шутят на острые темы, то 
теперь гласность открывала возможность шутить еще больше. И если в 
1960–1970-е острые шутки воспринимались как фронда, то во времена 
перестройки сама государственная политика призывала обращать вни-
мание на недостатки в жизни советского общества. 

В полуфинале 1988 года8, когда была произнесена шутка «Партия, дай 
порулить!», команда НГУ показывала номер, который был построен на 
противоречиях политики гласности и перестройки. Стоить отметить 
интересный факт, что игроки команды Новосибирского государствен-
ного университета и их соперники из Днепропетровского государ-
ственного университета выступали в одежде с надписями «гласность» 
и «перестройка». Такая одежда в то время была не только политически 
актуальной, но и модной. 

Само возникновение фразы «Партия – наш рулевой» может восходить 
к известному плакату Бориса Ефимова «Капитан Страны Советов ведет 
нас от победы к победе!» (1933 г), на котором изображен Иосиф Ста-
лин, стоящий у руля с надписью «СССР». Такое изображение лидера 
страны может отсылать к оптимистичным ожиданиям относительно 
покорения Арктики советскими мореплавателями. Так, в 1933 г. в путь 
отправляется пароход «Челюскин», команда которого ставит своей 
целью доставить грузы по Северному морскому пути за одну нави-
гацию. Но окончательную форму лозунг приобрел благодаря Сергею 
Михалкову – автору слов гимна СССР, который в 1952 г. публикует сти-
хотворение «Партия – наш рулевой», где были такие строки: «Партия 
наши народы сплотила / В братский, единый союз трудовой. / Пар-
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9  Открытие XXII съезда КПСС // Правда. 19 октября 1961 г.

тия – наша надежда и сила,  / Партия – наш рулевой!», а композитор 
Вано Мурадели пишет на эти стихи песню. Примерно с конца 1950-х 
гг. песня входит в идеологически правильный репертуар как отдель-
ных исполнителей, так и хоровых коллективов. Так, она исполнялась 
Краснознаменным ансамблем песни и пляски Советской Армии имени 
Александрова и Отдельным показательным оркестром Министерства 
обороны СССР на праздничных мероприятиях. После этого фраза появ-
ляется на плакатах, транспарантах, стенах домов и становится частью 
советского культурного ландшафта. 

Важно отметить, несмотря на то, что стихотворение и песня были 
написаны на самом закате сталинской эпохи, популярность они при-
обрели уже в позднесоветское время. В значительной степени успех 
лозунга «Партия – наш рулевой!» может быть вписан в общую кон-
цепцию усиления роли партии в послесталинский период. В 1961 г. на 
XX съезде КПСС принимается III программа КПСС, важнейшим пун-
ктом которой становится «развернутое строительство коммунизма». 
Предполагалось, что в течение 20 лет в СССР будут построены основы 
коммунистического общества. Никита Хрущев с партийной трибуны 
выразил эту мысль так: «Партия торжественно провозглашает: нынеш-
нее поколение советских людей будет жить при коммунизме!»9. Еще 
со времен Карла Маркса и Фридриха Энгельса переход к коммунизму 
означал отмирание государства как инструмента эксплуатации. После 
прихода большевиков к власти и начавшейся Гражданской войны госу-
дарство рассматривалось как неизбежное зло, призванное защищать 
завоевания социалистической революции. Но показательным может 
быть сравнение текстов Конституции СССР 1936 г. и 1977 г. В «сталин-
ской» версии Конституции о партии говорится в 126-й статье: 
«В соответствии с интересами трудящихся и в целях развития органи-
зационной самодеятельности и политической активности народных 
масс гражданам СССР обеспечивается право объединения в обществен-
ные организации: профессиональные союзы, кооперативные объеди-
нения, организации молодежи, спортивные и оборонные организации, 
культурные, технические и научные общества, а наиболее активные и 
сознательные граждане из рядов рабочего класса и других слоев трудя-
щихся объединяются во Всесоюзную коммунистическую партию (боль-
шевиков), являющуюся передовым отрядом трудящихся в их борьбе за 
укрепление и развитие социалистического строя и представляющую 
руководящее ядро всех организаций трудящихся, как общественных, 
так и государственных». Хотя ВКП(б) и провозглашается руководя-
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10  XXII съезд КПСС. 17–31 октября 1961 года. Стенографический отчет: в 3 т. М., 1962. Т. 1. С. 206.
11 Рожин В. П. Развитие XXII съездом КПСС марксистско-ленинской теории. Л., 1963. С. 23.

щим ядром всех общественных и государственных организаций, но 
перечисление партии в одном ряду с профсоюзами, кооперативами, 
спортивными клубами и т.д., да еще и почти в самом конце Консти-
туции, не позволяет говорить о том, что основной закон страны под-
черкивал важнейшую роль партии в жизни СССР. Но в «брежневской» 
версии ситуация меняется. Статья 6, которая уже приводилась выше, 
находится в самом начале Конституции, подчеркивая доминирование 
партийных структур в советской системе, и однозначно говорит о том, 
что именно партия, а не государство «рулит» процессами в стране. 

В Программе партии закреплялся тезис о перерастании государства 
диктатуры пролетариата в общенародное государство. Государство 
меняло свою роль: вместо орудия классовой борьбы появлялся инсти-
тут, выражающий интересы всего населения Советского Союза10. 
Государство до полной победы коммунизма продолжит выполнять 
широкий спектр функций в экономике, связанных с созданием матери-
ально-технической базы коммунизма, преобразованием общественных 
отношений в коммунистические и осуществлением других процес-
сов, обеспечивающих переход к коммунизму [Всемирная история…, 
1997, с. 467]. По мере продвижения к цели руководство страной будет 
постепенно переходить от государственных органов к органам обще-
ственного самоуправления. Исходя из этого, на рубеже 1950–1960-х гг. 
расширяется спектр участия в управлении различных общественных 
объединений: вводятся трудовые суды предприятий и товарищеские 
суды домоуправлений, женсоветы получают больше полномочий для 
решения «мелких проблем» [Жидкова, 2008].

Подобную судьбу предусматривала партия для самой себя в своей Про-
грамме: КПСС как политической организации существовать не будет, 
она постепенно преобразуется, сольется с другими общественными 
органами в единую систему общественного самоуправления. Партия 
как авангард всего народа и носитель огромного опыта и знания обра-
зует основное руководящее ядро коммунистического самоуправления. 
Партия в период «развернутого строительства коммунизма» брала на 
себя функции обеспечения высокого уровня политического и организа-
ционного руководства, подъема активности масс и вовлечения трудя-
щихся в управление производством и обществом, усиления коммуни-
стического воспитания и преодоления пережитков, а также, конечно, 
творческого развития и пропаганды идей научного коммунизма11. 
КПСС, являясь параллельной государству структурой, постепенно 
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12  «Комар и Меламид» – советская арт-группа, образованная художниками Виталием Комаром и Александром 
Меламидом в 1972 г. Считаются одними из основателей соц-арта как художественного направления. 

перенимала его основные функции. Таким образом, партия нуждалась 
не только в формальном закреплении своей возрастающей роли, но и в 
дискурсивном обосновании. Поэтому именно партия, а не правитель-
ство или Верховный совет позиционировалась в роли «рулевого». 

Как отмечает в своей книге Алексей Юрчак, по отношению к постста-
линскому СССР происходит перформативный сдвиг [Юрчак, 2014, с. 76]. 
Таким образом, элементы авторитетного дискурса, принизывающие 
многие повседневные практики, ибо они окружали советского человека 
на работе, на отдыхе, на улице и даже дома, становились своеобраз-
ными кубиками, из которых можно было построить что-то новое. 

В этом аспекте выступления команд КВН сближаются с соц-артом 
(соцреалистическим искусством), который, в отличие от поп-арта, 
использовал не рекламные, а идеологические образы. Например, Вик-
тор Комар и Александр Меламид12 подписали своими именами лозунг 
«Вперед к победе коммунизма!», тем самым превратив безымянное 
идеологическое клише в авторское художественное высказывание. 
Как отмечает искусствовед Кирилл Светляков, в 1970-е гг. агитация 
уже воспринималась в качестве второй природы или, можно сказать, 
естественной среды обитания, которую одни не замечали, а другие 
старались не замечать. Идеологические послания, инструкции или 
разного рода предупреждения, сделанные ярко и броско, попадались 
всюду. В результате текст вытеснял и подменял собой картинку реаль-
ности. «Металлические буквы, из которых состояли лозунги типа «Наша 
цель – коммунизм!», могли растягиваться на крышах сразу нескольких 
многоэтажных домов. Зрительно они имели больший вес и наделялись 
большей материальностью, чем окна и балконы многоэтажек. 
И если на Западе идеи концептуального искусства возникали на основе 
философии, то важнейшим источником московского концептуализма 
была сама советская реальность, переполненная текстами» [Светляков, 
2018, с. 758]. Таким образом, в различных аспектах позднесоветской 
культуры постепенно наблюдалось переосмысление авторитетного 
дискурса. Вместо прямого отрицания, свойственного позднему полити-
ческому диссидентству, происходило обыгрывание и переформатиро-
вание идеологических конструкций. 

Фактически каждое выступление команд с 1986 по 1991 год и даже 
позднее – это пародия не столько на советскую повседневность, 
сколько на советский авторитетный дискурс. Повторное открытие КВН 
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вместе с политикой гласности привело к тому, что темы, ранее суще-
ствовавшие в виде разговоров «на кухне» или в форме анекдотов, выхо-
дят на сцену и в эфир советского телевидения. Успех возрожденного 
КВН в значительной степени был связан с тем, что Клуб выступал свое-
образным голосом поколения. В СССР были профессиональные юмори-
сты – Евгений Петросян, Михаил Задорнов, Михаил Жванецкий, Семен 
Альтов, Аркадий Арканов, которые пользовались народной любовью 
и в период перестройки тоже шутили на общественно-политические 
темы. Но они были профессионалами, КВН же позиционировался как 
игра студентов-энтузиастов, имеющая минимальный порог вхождения 
в это движение, что почти размывало границу между теми, кто высту-
пал на сцене, сидел в зрительном зале и смотрел эфир у себя дома. 

Важно, что фактически каждое выступление команд КВН с 1986 по 
1991 г. и даже позже строилось вокруг проблем в стране. При этом с 
экрана советских телевизоров участники открыто говорили о многих 
трудностях, с которыми сталкивалась как страна в целом, так и отдель-
ные зрители. Алексей Юрчак в своей книге говорит о существовании в 
позднем СССР «пространств вненаходимости», в которых незнакомые 
люди могли быть друг с другом как со своими. Но если автор обра-
щает внимание на пространства внешние по отношению к советской 
системе, например кафе «Сайгон», то КВН оказывается продуктом 
советской системы и при этом публичным проектом. Таким образом, 
КВН превращается в «публичное пространство находимости», кото-
рое задавало особую коммуникативную ситуацию и выступало точкой 
сборки коллективности КВН. В СССР никогда не было прямого запрета 
на публичную сферу, наоборот, считалось, что новый советский человек 
должен быть не пассивным, а активным субъектом. Только эта актив-
ность не должна была идти вразрез с линией партией. Изначально КВН 
должен был репрезентировать и стимулировать творческую актив-
ность масс, подпитывать общий энтузиазм молодежи. Постепенно это 
«пространство находимости» сдвигается в сторону критики отдельных 
недостатков советской жизни, которая в определенных границах была 
легитимным способом улучшения советской системы. Но основной 
характеристикой «публичного пространства находимости» КВН стано-
вится возможность формирования новой модерновой субъективности 
среди молодежи. 
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